這個(gè)年代，似乎每一個(gè)孩子都會(huì)有一個(gè)情感高度發(fā)達(dá)的AF（人工智能朋友）。喬西對(duì)商店櫥窗里的女孩AF克拉拉情有獨(dú)鐘，而喬西母親的眼神卻銳利而復(fù)雜。在展現(xiàn)了極強(qiáng)的觀察和記憶能力后，母親終于同意喬西帶走克拉拉。在喬西身邊，克拉拉始終堅(jiān)持著“做對(duì)喬西好的事情、拯救喬西”的原則。生病的喬西每況愈下，克拉拉希望帶給她能量的太陽也能夠?qū)⑻厥獾摹岸骰荨辟n給喬西，而喬西母親卻另有計(jì)劃，她希望當(dāng)不愿面對(duì)的那一天最終來臨時(shí)，克拉拉能夠代替并延續(xù)喬西……克拉拉不斷努力，懇求太陽拯救了喬西，喬西順利成人并離家開啟大學(xué)生活。喬西離家不久，克拉拉坐在廢棄站里，全書正是克拉拉此時(shí)對(duì)自己一生的回憶。

　　

　　我想，全書最重要的問題之一是，喬西可以被“延續(xù)”嗎？克拉拉最終有自己明確的觀點(diǎn)——一個(gè)人類本身或許不難復(fù)刻，但與他人的感情紐帶卻難以復(fù)刻，母親、父親、里克（喬西的青梅竹馬）對(duì)喬西的愛無法復(fù)刻。而我認(rèn)為，人本身也有難以“延續(xù)”的地方，因?yàn)槿藭?huì)“變化”。人類為了逃避孤獨(dú)或是其他東西，會(huì)不停變化，就像喬西在“社交聚會(huì)”上發(fā)生的變化，一個(gè)似乎愛著克拉拉和里克的喬西在“社交聚會(huì)”上，為了與“同齡人的合群”，對(duì)他們?nèi)绱耸桦x。就像喬西和里克關(guān)系的變化，這對(duì)青梅竹馬有著秘密而長遠(yuǎn)的計(jì)劃，似乎堅(jiān)不可摧，無論是“階級(jí)差距”還是年輕人常有的口角都不能讓他們失去彼此，卻在成年時(shí)平靜地分道揚(yáng)鑣。這些變化隨著時(shí)間推移又在變化，我想AF是很難學(xué)到的。在全書中，克拉拉幾乎沒有本質(zhì)的“成長”，或者說“變化”。她一直在學(xué)習(xí)、在觀察環(huán)境，可她“為了拯救喬西”而存在的終極目標(biāo)沒有變，喬西一旦成年，她便被廢棄在堆場(chǎng)，如果喬西不在了，我很難想象失去終極目標(biāo)的AF會(huì)變成什么樣子。

　　

　　這部小說在某些地方會(huì)被打上“科幻”的標(biāo)簽，可是，克拉拉似乎并非我們現(xiàn)在預(yù)想的人工智能�，F(xiàn)如今的人工智能，在理解圖像和機(jī)械運(yùn)動(dòng)上的能力要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于語言和感情，這與小說中描繪的克拉拉完全相反。在小說中，克拉拉經(jīng)常需要花很長一段時(shí)間理解新的物理環(huán)境，嘈雜的聚會(huì)使她眼花繚亂，她卻可以沒有絲毫延遲地以超高情商與人類對(duì)話，這種語言和情感能力在人工智能當(dāng)下的發(fā)展來看幾乎是完全不可能的事情。而我覺得，小說更像是“神話”，克拉拉以一種完全利他的神性形象出現(xiàn)在我們面前，她信仰太陽，義無反顧地臣服于“拯救喬西，做一切對(duì)喬西好的事情”這一目標(biāo)，放棄了自私的人性。小說中提到克拉拉可以幫助里克學(xué)習(xí)科學(xué)知識(shí)，而克拉拉卻似乎對(duì)給自己提供能量的太陽能有著類似宗教的信仰，而不是科學(xué)的認(rèn)知。在克拉拉的兩次祈求，并且犧牲自己摧毀遮蔽陽光的污染機(jī)器后，太陽也確乎以一種神秘的方式短暫地穿破烏云，在病床上的喬西身邊聚集，自那之后，喬西便奇跡般地好轉(zhuǎn)了。我們不知道喬西是如何好轉(zhuǎn)的，而在人工智能如此發(fā)達(dá)的背景下，這一情節(jié)將小說朝著“神話”更推一步了。

　　

　　如果以“科幻”的視角去看這部小說，那它勢(shì)必會(huì)更像“神話”�？墒牵�我們完全不必如此狹隘。小說并沒有闡明時(shí)代背景，沒有直面人物悲慘的過去，我們只能通過克拉拉的視角去猜測(cè)�？死�拉像是一面鏡子，通過她我們?nèi)�審視基因編輯帶來的社�?huì)割裂，以及孤獨(dú)的人類的掙扎，我們隱隱看到的是潛伏在城市社區(qū)里的危機(jī)和鋪開在郊外田野里的疏離�？死�拉是“樂觀”的，然而不可靠敘事之外的世界并不樂觀，我們可以通過蛛絲馬跡發(fā)現(xiàn)小說世界潛藏著巨大的矛盾，危機(jī)重重，人似乎如此孤獨(dú)，而人與人之間又充滿了緊張的氛圍。既非科幻，也非神話，這部小說指向人類社會(huì)最真實(shí)、最緊密的當(dāng)下。

　　

　　讀罷全文，我很難抑制自己從克拉拉的角度去思考，并得到這樣一種奇怪的聯(lián)想：克拉拉是否只是一個(gè)奴仆？一個(gè)手腳不太便利，一個(gè)對(duì)主人和管家有些畏懼，一個(gè)愿意犧牲自己全心全意為小姐好的奴仆（或守護(hù)神）？這種形象在很多文學(xué)或影視作品中都有過模糊的影子。當(dāng)大家都為心事所煩時(shí)，可以不去理會(huì)克拉拉，對(duì)克拉拉的各種愛憎情緒來的如此之快，又去的匆忙，克拉拉是否會(huì)因?yàn)槿祟惖纳谱兌�感到孤�?dú)？當(dāng)喬西痊愈并成年后，克拉拉的存在更加模糊了，她默默從喬西的房間搬進(jìn)被人遺忘的閣樓。然而，在我看來，全書中最溫情的兩個(gè)片段正發(fā)生在這一時(shí)期。喬西某天終于發(fā)現(xiàn)克拉拉搬進(jìn)閣樓，幫她整理出一道通往房頂窗戶的通道，因?yàn)樗�知道克拉拉一直喜歡長久地望向窗外，并且承諾在閣樓清理出更多的空間。第二幕，當(dāng)初答應(yīng)喬西母親利用克拉拉延續(xù)喬西（這一計(jì)劃在喬西奇跡般痊愈后便終結(jié)了）的卡帕爾迪先生提議帶走克拉拉，以研究AF如何具備像她這樣強(qiáng)大的觀察能力。母親毫不猶豫地拒絕了這一提議，她“快步繞過咖啡桌”，站在克拉拉旁邊，說道：“你不能�？死�拉理應(yīng)得到更好的回報(bào)。她理應(yīng)得享善終，慢慢凋零�！奔词箚涛髑謇黹w樓的承諾如過眼云煙，揮之即散，即使在卡帕爾迪先生來后不久，克拉拉便躺在堆場(chǎng)等待終結(jié)，可小說結(jié)尾的這兩幕，在讀者嘗盡了前文諸多辛酸之后，依然讓人無比動(dòng)容。