一、關(guān)于枕邊書《紅樓夢》

　　

　　

　　

　　我在很小的時候就接觸到《紅樓夢》這本書，并曾一度沉浸在書中那個世界，它應(yīng)該說是我在文學(xué)方面的一個啟蒙老師吧。那時候我形容程度必用“真真是”，說話、寫作文也是半文不白、用字極簡的，而整日的情態(tài)，用閨蜜的話來說，就是“活脫脫一個林黛玉”。我可以一個早上賴在床上不起，同住的大姐姐投入地按著手機聊QQ，我便樂滋滋地看我的簡版《紅樓夢》。我寫的一篇作文《緣》里這樣描述：

　　

　　“天剛蒙蒙亮，一睜眼，手里就多出一本《紅樓夢》，雖然是少兒版的，仍是看得不亦樂乎。黛玉滴在帕子上的眼淚，湘云醉臥芍藥裀的姿態(tài)，晴雯撕扇時的大笑，這些場景好像都從書中跳出來，在我的面前上演。通常是一個早晨看上一遍，心里五味雜陳，身上仿佛多了許多塵世苦樂，令人唏噓。”

　　

　　更令我著迷的是電視劇87版《紅樓夢》。這部優(yōu)秀的影視經(jīng)典，在當(dāng)時，如此深深地震撼了我幼小的心靈。里面的每一個人，每一種神態(tài)都歷歷在目，我百看不厭�；乜磿r最常點播的就是“判冤決獄平兒行權(quán)”這回，丫頭們在大觀園里自在地發(fā)展自己的天性，我真愛這種情趣。

　　

　　初一下學(xué)期，因為父母工作調(diào)動，我轉(zhuǎn)學(xué)到了山下。開始一段時間我都沒有伙伴。孤零，野草一般，在陌生的環(huán)境里時而不安。這時候讀紅樓，依然喜歡平兒，喜歡湘云，卻更在我們的悲劇主人公黛玉姑娘身上找到了共鳴。我在語文書的扉頁上寫“一年三百六十夜，風(fēng)刀霜劍嚴相逼”，我把冬日里凍死的一只雛鳥埋在一株牡丹花旁。現(xiàn)在看，有點太矯情了。

　　

　　后來我開始看一些紅學(xué)界的評論，知道了脂硯齋、畸笏叟、周汝昌、劉心武，才反應(yīng)過來，我的枕邊書《紅樓夢》里竟然還有那么多隱秘，那么多可待研究的內(nèi)容。草蛇灰線的結(jié)構(gòu)，名字的隱喻，詩詞對人物命運的暗示，如江南水網(wǎng)一般密密交織的生活。那時最愛聽劉心武講紅樓，至今還記得，有一天中午看《百家講壇》，正好是劉心武講黛玉。我看了之后去歇中覺，卻還在想著剛剛他所講，就怎么也睡不著了，太想發(fā)聲了，就爬起來碼字，寫了一篇《葬花吟》，里面這樣寫到：

　　

　　“曹雪芹塑造的你，真實可愛，卻有一點超前的藝術(shù)境界，你的葬花就是一個行為藝術(shù)。我們甚至都能想象得出來：一日，天氣較好，你拿著特制的輕巧花鋤，沿著早已設(shè)定好的路線，緩緩走著，你手里還拿著早已準備的葬花辭，來到一條小溪邊，打開裝有一路收集來的落花的花袋，開始葬花。輕輕地掩埋，輕輕地吟著詞。

　　

　　你那靈氣的文字，那滿是哀傷的詞調(diào)，那詩魂，無不讓我們傾倒�！�

　　

　　可不是，歷史上那么多有才華的女詩人，謝道韞、朱淑真、李清照的形象如今都有些模糊了，可大家卻都還記得有那么一個多情的女子，她是她們之中最能被想象的那一個。

　　

　　學(xué)習(xí)壓力最大的高三階段，《紅樓夢》又成了我的枕邊書。很久沒讀，這次又完完整整地讀完了前八十回，我說不出那種感覺，我覺得之前看了那么多紅學(xué)學(xué)說和評論解釋，都不如看原著那么靠譜，像“撥開云霧見青天”。一方面，如形容科普作品的一段話：“科普最重要的作用應(yīng)該是消除你對繁冗知識的恐懼，提升你學(xué)習(xí)的興趣，同時預(yù)先給你一個淺顯易懂的理解方式，使你不至于太迷茫。直白地說，就是看完文章第一反應(yīng)應(yīng)該是‘原來XX挺有意思的啊，也不難懂，我去好好看課本了！’而不是‘原來XX就是這個意思啊，你一說我就懂了嘛。過！”不能以看紅學(xué)界的百家之言，來替代看原著。別人說是什么，就是什么。另一方面，一千個讀者眼中，就有一千個哈姆雷特。我們本就可以很純粹地去讀一本書，有自己的思考啊。比如這次讀，我就對「識分定情悟梨香院」這回印象很深，這回主要講的是梨香院的小戲子齡官，戲唱得特別好，寶玉就特意跑來央她唱一套裊晴絲，她冷冷地拒絕了。這可讓受萬人寵愛的寶二爺討了一個沒趣，原來自己并不能讓所有人都喜歡，各有各的緣分。于是齡官衷情于賈薔，他便半點嫉妒、毀滅之心都沒有。

　　

　　

　　

　　二、紅樓夢導(dǎo)讀課

　　

　　

　　前幾天我填了一個調(diào)查問卷，里邊有個問題是：你最喜歡的老師上課是怎樣的？我這樣回答：

　　

　　兩類。共同點是對所授課程非常有熱忱，講課非常精彩。

　　

　　第一類是盡職盡責(zé)，講課思路清晰，準確透徹，讓人印象深刻。愛之深，要之嚴，責(zé)之切。舉例：上學(xué)期教我們《算法與數(shù)據(jù)結(jié)構(gòu)》的林碧英老師。

　　

　　第二類是講課投入，有感情，尊重學(xué)生的選擇，用精彩的內(nèi)容打動學(xué)生，讓學(xué)生思想可以天馬行空，也可以做一個安靜的聽眾。舉例：上選修課《紅樓夢導(dǎo)讀》的濮擎紅老師。

　　

　　確實，上紅樓夢導(dǎo)讀這門課，我非常享受，一節(jié)都不愿翹。可能我比較奇葩，對公共政治課和選修課這些別人認為的大水課，我都特別認真地去上，課后也會花時間了解課程相關(guān)。也不是我對本專業(yè)的課程不喜歡，必修課我也愿意去學(xué)得很棒。如果真的喜歡，我覺得兩不耽誤。

　　

　　上了濮老師的紅樓夢導(dǎo)讀課，深刻了，客觀了，全面了，細致了。

　　

　　變得更客觀，我覺得不是分清了善惡，而是讀懂了人心，開始去體察一個時代、體察一個人。我一直沒有去給寶玉下一個定義，也不愿相信這樣一個閨閣良友會有多少現(xiàn)實生活的影子，他對女性的尊重和偏愛，讓我覺得很不可思議。我以為這是天性使然，就如他兒時抓鬮選擇了胭脂表現(xiàn)得那樣。然而那個我覺得也不是什么很科學(xué)的依據(jù)，小孩子本就對顏色比較敏感，喜歡顏色鮮艷的物品。但是聽了濮老師的分析，我有點明白他了。聽見柳湘蓮說“你們東府只有門口兩個石獅子還干凈些”時，他面露羞愧；往來于喪吊慶賀的交往中，他并不是不經(jīng)世事的少年，通過小廝或者別的什么人之口，他也會知道“爬灰的爬灰”是什么意思。他的見聞并不少，就是在這樣的大浪淘沙下，他才說出了“和女孩兒在一起，才覺得干凈，和男人在一起，就覺得濁氣逼人”的蠢話吧。當(dāng)環(huán)境催逼自己去無奈接受的時候，原本的初心便低到塵埃里去了，而寶玉為眾人發(fā)聲。

　　

　　更加細致，當(dāng)是受到了老師講的“一僧一道”專題的啟發(fā)。以前從未想過，這和尚道士在整本書的謀篇布局中占有什么重要的地位，可細細去看，還確實有些講究。和尚度化的都是女子，道士度化的都是男子。女子又往往為男子所累。比如「魘魔法姊弟逢五鬼，紅樓夢通靈遇雙真」這回，通靈玉恢復(fù)了靈性，姊弟倆也就都好起來了。87版紅樓里這一回我看得莫名其妙，前面眾人哭得死去活來，好像主人公都已經(jīng)危在旦夕了，劇要演不下去了似的，突然把鏡頭拉向遠處，然后換幾個場景，暗示過去了好幾個月，一切都風(fēng)平浪靜了，寶玉好轉(zhuǎn)，該賈蕓探病了。如果不看原著，實在不明白這一段是在干什么。不知道當(dāng)時為什么沒有拍“雙真進賈府”的場景，也許因為時代限制，虛的場景拍攝難度比較大。我覺得如果就這一段翻拍的話，雙真和石兄的那段對話應(yīng)該是相當(dāng)有意思的吧。

　　

　　

　　

　　三、“晴天霹靂”和細水長流

　　

　　

　　

　　增刪五次，批閱十載�？蕹纱藭�，芹為淚盡而逝。

　　

　　紅樓夢未完。

　　

　　這似乎就意味著，這部費盡芹溪心血的恢宏之作，眾多的“草蛇灰線”，都沒能等到揭曉的一天了。可人們卻不滿足，帶著種種猜測，去窺探八十回后眾人的去處。

　　

　　姑且不往遠了論，先說一個稍微明晰的“晴天霹靂”——金釧兒投井。我是被那句讖語給驚住了，“金簪子掉進井里，是你的還是你的�！碑�(dāng)時巧笑倩兮，聽者也無意。偏偏隔了好幾回，都快忘了有這回事的時候，突然發(fā)生這樣的悲劇，哪里還想得起那句話。老師突然那么一提，我細思恐極。即便是被王夫人污蔑成“好好的爺們都被你們勾引壞了”，其本質(zhì)也不是無情的啊。這個姑娘既說了這么一句話，懷著的是怎樣的愛意，有著怎樣的依順啊。對應(yīng)后面的投井，這個姑娘是在以死明志啊。作者沒有給她留更多的話，就那么一句�？墒谴蠹壹氉x，卻都能明白她和王夫人、寶玉之間是一種怎樣的關(guān)系。之后寶玉拋下眾人去鐵檻寺祭她，也便能夠理解。

　　

　　再一個可供參考的“晴天霹靂”的前奏，「杏子陰假鳳泣虛凰」讓寶玉撞見，作者安排寶玉成為這場感情波折的見證者，似乎也是讓筆下的主人公，也是讓我們領(lǐng)悟到一個事實：人死不能復(fù)生，生活還要繼續(xù)。只是不要忘了過去，時不時可以再來祭奠。再照應(yīng)歌里便是，“空對著山中高士晶瑩雪，終不忘世外仙姝寂寞林”、“縱使舉案齊眉，到底意難平”。這兩種感情也有些相似，一個是不被認可的同性之間的狎昵之情，一個是不能延續(xù)家族興旺的同樣不被認可的自由戀愛。結(jié)局也都是沒有排斥身邊再添新人，只不過一個讓過去的過去，一個最終選擇了叛離，當(dāng)然后者還有更為復(fù)雜的因果。人生如戲，演了一場戲，謝罷幕，戲子們尚能走出來，而人生終不比戲。

　　

　　若只是去看故事背后的隱射，很多表現(xiàn)生活意趣的情節(jié)豈不白白錯失了？讀懂里面極有特色的口語，就像知道為什么一個笑話讓大家都哈哈大笑了一樣痛快。比如寶玉的“給你個榧子吃！”，對應(yīng)“看我打你不”的半是威脅半是嗔怒的情態(tài)；王熙鳳向李紈解釋到“她這說的是四五門子的話呢，難怪你不懂”，說的是四五家的事，真是貼切極了，說的可不就是“舅奶奶”、“你們奶奶”、“我們奶奶”這幾家人的事嗎？而不是我猜測的哪個“江湖幫派”……還有那句唱詞“每日家情思睡昏昏”，是“每日（家）/情思/睡昏昏”。我不著急一下子全知道，想知道了就去查查，有些限于閱歷也不能體會，但我愿意以細水長流的方式，珍惜一點一滴的積累。

　　

　　

　　

　　四、真是門藝術(shù)啊

　　

　　

　　

　　我們宿舍六個人有五個愛看《紅樓夢》，還有一個說“只看過《紅樓夢》插畫版”，一直作為一個梗被我們?nèi)⌒�。這學(xué)期有四個人都選了《紅樓夢導(dǎo)讀》這門課，我是最拖沓的那個，于是在12月20號的凌晨1:40分，我突然想調(diào)轉(zhuǎn)話題，談?wù)勎覀兌甲x紅樓這件事情。

　　

　　我們平時甚少談起紅樓。我剛剛看了另外兩個室友發(fā)過來的論文，就像了解她們平時說話的語氣一樣了解她們的語言，但是真正落于筆端，觀點和我完全不一樣還是讓我非常驚訝的，喃喃道，我們說的真的是同一個情節(jié)嗎？于是我驚呼一句“真是門藝術(shù)��！”恐怕很難再找出像紅樓這樣一面折射人心的鏡子了。

　　

　　我翻到我以前寫的一條評論，是這樣說的：

　　

　　“我怎么覺得這種東西我也寫過，但我并沒有太流連于寶玉和黛玉之間的情情愛愛。

　　

　　不知道是不是我沒有怎么留心看，這篇文并沒有給我?guī)�來什么悲傷凄婉的感覺，大量的引用原著倒讓人有點看著不舒服。所謂‘煽情’的對話，比如說什么“有了姐姐，就忘了妹妹呢？”之類的只顯得矯情刻薄，沒有揭示更深的悲哀感和飄零感，說出如此話的人身世到底有多堪憐，恐怕不是古代才子佳人故事里簡單被拆散這回事吧。曹公更高妙地應(yīng)該是突出了美，并不是著眼于你儂我儂的癡怨無奈，而是更超前地重視并發(fā)現(xiàn)了女性身上的美，她們對自由的渴望。從某種層面上來說，我覺得寶玉和黛玉實際上不是需要生活上的相互關(guān)懷，而是心與心的相契�！�

　　

　　現(xiàn)在看來，與其對別人的看法睥睨，有著粉絲一般的狂熱，不如多去讀幾遍紅樓，我心了然便好。

　　

　　[寫于苦逼趕論文deadline的17周>_<]